Город барса: Барселона: что посмотреть и чем заняться

Около 35 леопардов живут в этом парке и вокруг него. Это в среднем менее двух квадратных миль среды обитания на человека для животных, которые могут легко преодолевать десять миль в день. Эти леопарды также живут в окружении одних из самых густонаселенных городских кварталов в мире, в которых проживает 52 000 или более человек на квадратную милю. (Это почти в два раза больше плотности населения Нью-Йорка.) И все же леопарды процветают. Часть их рациона составляют пятнистые олени и другая дикая добыча в парке. Но многие из леопардов также работают на неогороженной границе между природой и цивилизацией. Пока город спит, они проскальзывают по улицам и переулкам внизу, где убивают собак, кошек, свиней, крыс, кур и коз, последователей человеческой цивилизации. Они тоже едят людей, хотя и редко.

Они боятся людей, и не зря. Люди становятся непостоянными компаньонами, восхищаясь, спасая и даже почитая леопардов в одних случаях, и оскорбляя их во многих других — стреляя в них, заманивая их в ловушку, отравляя, вешая, даже обливая пойманного леопарда керосином, чиркая спичкой и спокойно снимая, как животное корчится и кружится в огненном шаре, умирая, но недостаточно быстро. Защитники природы называют леопарда самой преследуемой большой кошкой в ​​мире.

Спрос на дорогие шкуры, которые носят в христианско-зулусских ритуалах, подобных этому, проводившемуся недалеко от Дурбана, Южная Африка, стимулирует браконьерство. Panthera, природоохранная группа, продвигает искусственный мех для защиты от диких кошек.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

И все же леопарды стали нашими тенями, нашими квази-компаньонами. У них нет выбора. Два больших центра популяции леопардов, расположенные к югу от Сахары в Африке и на субконтиненте Индии, являются одними из самых густонаселенных регионов мира. Экспансия человека уже стоила леопардам примерно 66 процентов их ареала в Африке и 85 процентов в Евразии, причем большая часть потерь произошла за последние пять десятилетий. Во многих районах единственное место, где можно выжить, — это бок о бок с людьми.

В отличие от большинства других крупных кошек, леопарды могут приспосабливаться до определенной степени. Они могут охотиться, например, на что угодно, от навозных жуков и дикобразов до 2000-фунтовой канны. Они могут жить при 110 градусах по Фаренгейту в пустыне Калахари или при минус 13 градусах в России. Они могут процветать в мангровых болотах на уровне моря на побережье Индии или на высоте 17 000 футов в Гималаях. Эта приспособляемость в сочетании с умением прятаться на виду означает, что леопарды вполне способны жить среди людей, как они это делают в Мумбаи. Вопрос в том, смогут ли люди научиться жить с леопардами.

У нас долгие и сложные отношения , и, как и многое другое, они начались в Африке. Леопарды — молодой вид: они появились в своем современном виде всего 500 000 лет назад. Как и мы, они расселились, чтобы заселить большую часть земного шара, от южной оконечности Африки до Дальнего Востока России, а также на запад в Сенегал и на юго-восток в Индонезию. Возможно, они следовали за древними людьми, чтобы воспользоваться нашей способностью отгонять львов и других конкурентов или, позднее, забирать наш домашний скот. Возможно, мы следили за ними, чтобы собрать их добычу. (Они более уязвимы, чем другие хищники, из-за их привычки прятать добычу под кустом или на дереве, затем уходить на небольшое расстояние, чтобы отдохнуть, и возвращаться позже, чтобы поесть.)

Своим хищническим поведением леопарды отпечатались в геномах наших собратьев-приматов: даже обезьяны, которые никогда не видели леопарда, тем не менее проявляют мгновенную и повышенную внимательность к этой пятнистой желтой шерсти. И мы тоже, с любопытной смесью тревоги и влечения. Наша двойственность очевидна в резкой смеси заголовков, которые появляются при любом поиске новостей по слову «леопард». Часто есть что-то теплое («Новорожденные детеныши леопарда делают историю, растопи твое сердце»), что-то жестокое («Еще одно нападение леопарда в Джуннаре») и что-то модно-захватывающее («Жизель Бюндхен в леопардовом бикини в Коста-Рике»). Часто заголовки также говорят о гневе и мести.

Однажды в южноафриканской провинции Лимпопо я посетил владельца ранчо, крупного, дружелюбного мужчину лет шестидесяти, одетого в стиле бойскаута: рубашку с короткими рукавами, зеленые шорты и зеленые носки, спущенные на пару дюймов от колени. На столе у ​​него была открытая Библия короля Иакова, ярко выделенная, а на столике в конце стоял череп леопарда. В черепе было небольшое точное отверстие от пули.

Самка леопарда в песчаном заповеднике Саби в Южной Африке подняла добычу на дерево на хранение. Кошки предпочитают добычу среднего размера, такую ​​как антилопы и обезьяны, но могут ловить животных, во много раз превышающих их размер.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

«Мы очень любим этих животных, — начал он. «Красивое животное! Но с ними трудно быть на одной земле. У нас есть много естественной добычи для них — бородавочники, бабуины, дикие свиньи, естественная добыча». И все же леопарды настояли на том, чтобы забрать его телят.

Он открыл племенную книгу, в которой регистрирует рождение и смерть своего брахманского скота, ценной породы, и начал перечислять убийства — одно каждые шесть недель или около того в течение предыдущих 18 месяцев. Его работники фермы узнают о смерти во время утреннего обхода, когда корова срочно сообщает им о своей потере и о том, что ей нужно доить. Позже она ведет их «прямо туда, где лежит теленок, наполовину съеденный или на дерево». Владелец ранчо оценил свои потери на каждого теленка более чем в 2000 долларов. «У нас есть очень опытные следопыты, и они скажут, является ли леопард молодой самкой или пожилым самцом. Обычно леопард возвращается на два дня».

Использование следопытов — плюс этот череп на столе — предполагало, что кто-то ждет с винтовкой, чтобы убить нападавшего. Но владелец ранчо сказал только: «Вы живете с ними и молчите о них, потому что, если вы что-нибудь сделаете с ними, вас могут арестовать и посадить в тюрьму». (Южноафриканское законодательство допускает как тюремное заключение, так и штраф, но приговоры почти всегда мягкие.) Другие люди убивают «сотни из них каждый год», сказал он. «Они подстрелены, застряли в яме, ты залил бензином, засунул спичку, и все».

Некоторые шкуры леопарда также в конечном итоге продаются в торговле, которая в удивительной степени движима поклонением Богу.

В блестящее воскресенье июля года в восточной провинции Квазулу-Натал тысячи верующих босиком совершали паломничество к священной вершине холма под рев труб и медленный стук двухлитровых бутылок из-под газировки. басовые барабаны. Одинокие женщины маршировали с украшенными бисером ремешками на голой груди. Замужние женщины, облаченные в черное, поднимали свои черные зонтики в такт рогам. Но настоящим зрелищем были мужчины. По приблизительным подсчетам, 1200 из них прошли мимо со шкурами леопарда, накинутыми на плечи и с лентами вокруг лба, бицепсов, талии и лодыжек.

На травяном поле мужчины начали танцевать в унисон под гудящую музыку. Они выглядели как боевой строй зулусов и двигались так, словно выслеживали добычу, немного приседая, медленно шагая вперед, затем выбрасывая одну ногу вверх и топая ею, поднимая полосу облаков пыли. Для Назаретской баптистской (или «Шембе») церкви, христианской конфессии с вековой историей, основанной на зулусских традициях, танец является формой поклонения и медитации. Костюмы тоже имеют значение. В прошлом зулусские королевские особы носили леопардовые шкуры, чтобы символизировать власть и порабощать своих подданных. Мужчины-шембе — бухгалтеры, адвокаты, бюрократы и торговцы — говорят, что леопардовые шкуры приближают их к Богу и предкам.

Лесные охранники борются с хаосом нападения леопарда в Западной Бенгалии, Индия, в июле 2012 года. Кошка растерзала шесть человек, прежде чем ее усмирили.

ФОТОГРАФИЯ AFP/GETTY IMAGES

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Защитники кошек, напротив, несколько лет назад пришли в ужас, когда наткнулись на фестиваль. Один из них назвал это «крупнейшим проявлением незаконной контрабанды диких животных на Земле». Одного количества шкур было достаточно для страны с сокращающейся популяцией леопарда, которая, по оценкам, составляет менее 7000 особей. Но шкурки также необходимо регулярно менять, каждые пять-шесть лет, так как они становятся ломкими и скручиваются при использовании. С растущим числом членов церкви, посещающих несколько мероприятий каждый год, вымирание вида будет единственным реальным ограничением спроса.

Для исследователя леопарда Тристана Дикерсона из природоохранной группы Panthera единственным обнадеживающим признаком во время первого паломничества, в котором он побывал, было присутствие в толпе подделок, в основном шкур антилоп, неумело раскрашенных леопардовыми пятнами. Это натолкнуло его на мысль сделать лучшую подделку. Он разработал дизайн с использованием виниловой основы и ворсовой ткани, цвета которой соответствовали настоящей шкуре.

— Я собираюсь создать эффект поддельных «Ролексов», — сказал Дикерсон. Лидеры шембе поддержали план, и местная мастерская теперь производит подделки под маркой «Меха для жизни». Пантера раздала 9000 из них бесплатны для членов церкви и едва поспевают за спросом.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

СЛЕВА: Жители Мумбаи прогуливаются по дорожкам, по которым также бродят леопарды. ПРАВИЛЬНО: Собираясь в большом количестве и в ярко освещенных местах, жители чувствуют себя в большей безопасности на улице после наступления темноты.

В то воскресенье, когда я был там, в продаже был только один настоящий скин. Цена была 39$0 за плащ, сделанный из передней части леопарда, и 425 долларов за спину, серьезные деньги в стране, где доход на душу населения составляет менее 13 000 долларов. Один человек пожаловался, что подделки были для белых способом помешать зулусским традициям. Другой придирался к тому, что подделка на основе шкур импалы или других животных будет более приемлема для предков, чем винил. Несмотря на это, большинство людей, казалось, хотели заполучить поддельную кожу. Дикерсон подсчитал, что от 30 до 40 процентов леопардовых шкур на собраниях Шембе сейчас являются подделками Panthera, по сравнению с 5-10 процентами два года назад. Это не обязательно была победа любви или даже терпимости леопардов. Но это было одной причиной меньше их убивать.

Индия может быть настоящим испытанием на выживание в перенаселенном мире — и, возможно, образцом для него — потому что леопарды живут там в большом количестве, за пределами охраняемых территорий и в поразительной близости к людям. Толерантность к леопардам также в целом высока, хотя Индия (и британский охотник и писатель Джим Корбетт) в значительной степени ввели в наш лексикон термин «леопард-людоед». Это неправильное название: женщины и дети обычно становятся жертвами нападения леопардов; размер делает мужчин более сложными. Поскольку приступы часто происходят, когда люди идут в кусты, чтобы справить нужду, мужчины также получают непреднамеренное преимущество в выживании, поскольку могут мочиться стоя.

В любом случае нападения на людей относительно редки. В Индии гораздо легче умереть от цивилизации, чем от дикости: по всей стране 381 человек ежедневно погибает в дорожно-транспортных происшествиях, еще 80 — на железнодорожных путях и 24 — на электрическом стуле. Но убийства леопардов попадают в заголовки, отчасти потому, что они необычны, а также потому, что затрагивают что-то примитивное в человеческой психике.

Поздним майским субботним утром в сельской местности Джуннар, в 95 милях к востоку от Мумбаи, правительственная машина подъехала к маленькому зажиточному фермерскому дому. Случай был ужасным и все же вежливым. На большой веранде впереди, окруженной бетонной стеной высотой по пояс и затененной металлической крышей, толпа ждала человека из лесничества.

Шесть дней назад, примерно в 10:30 воскресного вечера, двухлетний мальчик по имени Сай Мандлик стоял на коленях на скамейке на этой веранде и вел игрушечный автобус по верху стены. Его бабушка расслабилась на кушетке рядом с ним. В высокой траве в 20 или 30 ярдах от него леопард что-то заметил: голова, двигающаяся взад и вперед, ненамного больше, чем макаки, ​​которые являются его естественной добычей. Оно начало преследовать. Если ему везло, мальчик никогда не видел леопарда, который схватил его через стену и унес через поля. Его бабушка закричала. Остальная семья высыпала в ночь. Они опоздали.

Служба охраны дикой природы обнаружила этого леопарда, пойманного в ловушку недалеко от национального парка Корбетт на севере Индии. Столкновения между людьми и дикой природой трудно предотвратить в стране, где 703 заповедных зоны делят землю с 1,3 миллиардами человек.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Теперь трагедия сводилась к ритуалу. Женщины молча сидели на полу в дальнем конце крыльца. Посередине крыльца сидели местные чиновники, старики в белых кепках Ганди, а в другом конце крыльца на том месте, куда увезли его сына, сидел отец, окруженный мужской семьей и друзьями. Сотрудник лесного хозяйства представился («Я тоже из сельской местности; я не пришел сверху») и пояснил, что он имел в виду не компенсационную выплату, около 12 300 долларов, в качестве замены их потери, а признание со стороны правительство, которое несет ответственность за леопардов. Один из местных чиновников пришел проверить чек, и они устроили сердечный танец, причем каждый из них сказал, что другой должен предъявить его.

Семья сделала несколько небольших просьб, и чиновник леса сказал, что попытается помочь, и на этом все было кончено. В четырех милях дальше по дороге был еще один дом с почти такой же историей. Когда происходят такие нападения леопарда, они, как правило, приходят ужасающими волнами. Смерть Сая Мандлика стала третьим нападением в районе Джуннара чуть более чем за две недели и вторым смертельным исходом.

Это загадка: большую часть времени, даже в Мумбаи, леопарды и люди мирно сосуществуют. Так почему же в таком районе, как Джуннар, происходят внезапные вспышки насилия? На следующее утро после презентации в доме Мандлик Видья Атрея, биолог из Общества охраны дикой природы, сидела рядом с полем сахарного тростника в соседнем городе Аколе. На ее ноутбуке карта поселка освещалась большими бирюзовыми пятнами, представляющими все места, где она нашла леопардов во время своего пятилетнего исследования здесь с помощью фотоловушек и радиоошейников. Короче говоря, она нашла их повсюду: 11 взрослых, бродящих по ночам в Аколе и его окрестностях, в районе, где нет лесов, оленей или другой крупной естественной добычи, а днем ​​бродят 20 000 человек.

Детеныш в возрасте от шести до семи месяцев бродит вдоль забора, который отделяет леопардов южноафриканского охотничьего заповедника Саби Сэнд от деревень и земель, где пасутся домашние животные.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Первый вопрос: зачем так много леопардов? Как и везде в Индии, все начинается с опоры на открытый мусор и свалки мясных рынков, которые поддерживают процветающее сообщество бездомных собак, диких свиней и других мелких животных. Федеральный закон и влиятельное движение за права животных запрещают удаление уличных собак. Таким образом, собаки и другие домашние животные, в свою очередь, поддерживают процветающее сообщество леопардов. (В исследовании Атрейи они составляли 87 процентов рациона леопардов. )

Оросительные системы, внедренные с 1980-х годов, также помогают привлечь леопардов. Среди других культур сахарный тростник теперь распространен в ранее засушливых районах, таких как Аколе и регион Джуннар, и эта высокая густая трава обеспечивает идеальное убежище для леопардов — недалеко от деревень, свалок и собак. Это экосистема.

Однажды во время своего исследования , по словам Атрейи, она проходила мимо поля, где 15 женщин собирали помидоры, и остановилась, чтобы поболтать с фермером. О да, сказал мужчина, всего несколько дней назад он видел леопарда. Она не сказала ему, что в этот момент леопард отдыхал в сахарном тростнике всего в 20 метрах от нее. У них не было причин для беспокойства. «Леопарды не такие кровожадные, как мы думаем», — сказала Атрейя. «Они разумны на каком-то уровне». Антрополог Сунетро Госал, который также работал в Аколе, описал «историю разделения пространства» и даже «взаимного приспособления», когда леопарды и люди старались изо всех сил избегать конфронтации. (Возможно, в качестве страховки местные жители относятся к леопардам и тиграм как к богам, или вагоба и совершать умилостивительные подношения в небольших святилищах вагоба.)

Фотоловушка, установленная в дикой местности Седерберг в Южной Африке, записывает пристальный взгляд детеныша капского леопарда. Хотя эти застенчивые горные кошки не классифицируются как отдельный подвид, они меньше, чем их сородичи из саванны.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Детеныш охотничьего заповедника Саби-Санд в Южной Африке питается импалой, убитой и поднятой наверх собственной матерью. Кэширование деревьев защищает пищу и детенышей от гиен и других конкурентов.

ФОТОГРАФИЯ МЕРИЛ ДАРИС И МАНОН МУЛИС, BIOSPHOTO

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Чтобы понять, почему отношения человека и леопарда идут наперекосяк, Атрейя расследовала серию нападений, произошедших в районе Джуннар с 2001 по 2003 год. Поначалу это казалось совпадением: лесной департамент отлавливал леопардов более чем сотня из них из проблемных районов в Джуннаре, в основном после нападений на домашний скот. Эти животные были выпущены в лесах в среднем в 20 милях от мест отлова — распространенный метод борьбы с проблемными хищниками во всем мире. Но после переселения Атрейя и ее команда обнаружили, что количество нападений на людей в Джуннаре увеличилось на 325 процентов, а процент смертельных нападений удвоился.

— Это был типичный случай кошачьего запутанного ума, — сказала Атрейя. Испорчены, то есть травмой от того, что их поймали в коробчатую ловушку, которую взяли в руки люди, и бросили в незнакомом ландшафте и на территориях, уже занятых другими леопардами. В конце концов, вспышка нападений не была результатом врожденной свирепости леопардов, по словам Атрейи и ее соавторов: «Нападения на людей, вызванные транслокацией».

Руководители лесных департаментов, как правило, поняли суть, когда Атрейя впервые представила свое исследование десять лет назад. Национальный парк Санджая Ганди в Мумбаи запретил использовать себя в качестве свалки для перемещенных леопардов. (Как и в Джуннаре, на него также обрушилась вспышка смертельных нападений.) Городские СМИ подхватили идею о том, что переселение опаснее леопардов. Семинары для жителей многоквартирных домов вокруг парка и жителей трущоб в пределах парка начали пропагандировать более широкую идею о том, что простое наблюдение за леопардом по соседству не является «конфликтом». Удаление леопардов — первое, чего часто требуют горожане, — разрушает социальную систему и открывает территорию для новых леопардов, которые могут быть менее опытными в хитром деле «взаимного проживания». На семинарах также подчеркивалась человеческая сторона взаимного приспособления, в том числе основные меры предосторожности, такие как оставление детей дома на ночь. (Также могли бы помочь более масштабные меры общественного здравоохранения, включая вывоз мусора, обеспечение туалетов и удаление уличных собак, но экономические и политические факторы часто делают их недоступными. ) не являются «бродягами» или «нарушителями». Они односельчане.

В Национальном парке Яла на Шри-Ланке леопардов много, а конкурентов мало. Туризм процветает, так как люди стекаются, чтобы увидеть животных, которые бродят днем ​​и ночью.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Однако жить согласно этим идеям не всегда было легко. Это особенно актуально для рейнджеров лесного департамента, которые появляются после нападения леопарда и оказываются в осаде и даже избиты разъяренными жителями, требующими действий. Они также подвергаются давлению со стороны местных политиков. Так что ловушки по-прежнему выпадают, чтобы создать у людей иллюзию того, что что-то делается, безопасность, даже если фактический результат состоит в том, чтобы увеличить их опасность. Несколько «проблемных» леопардов в конечном итоге оказываются в переполненных «спасательных» учреждениях по всей стране, хотя на самом деле нет никакого способа идентифицировать проблемное животное, кроме как поймать его вместе с жертвой. Подойдет козел отпущения.

Итак, вскоре после последних убийств в Джуннаре местный лесничий написал мне по электронной почте: «Рад сообщить вам, что мы поймали самца леопарда». Он прямо идентифицировал его как «того самого леопарда, который напал на мальчика в прошлом месяце». Он проведет остаток своей жизни в центре «спасения леопардов» в Джуннаре, который уже был почти заполнен, с 28 леопардами. Большинство других леопардов, попавших в ловушки, неизбежно будут выпущены, хотя по понятным причинам лесной департамент не сообщил, сколько леопардов было выпущено в Джуннаре и где. Через две недели после этого другой леопард убил и расчленил 60-летнюю женщину на ферме в нескольких милях от того места, где умер Сай Мандлик.

Я покинул Индию, думая, что то, что я видел там о леопардах, было грязным, трудным делом, далеким от того, как живут люди в более развитых странах. Затем я вернулся домой и получил неподтвержденное сообщение о горном льве в четырех милях от моего дома на побережье Коннектикута, за которым последовали новости о черном медведе в соседнем городе Нью-Хейвен. Горные львы теперь бродят по Лос-Анджелесу, койоты по Чикаго, волки по окраинам Рима, большие белые акулы у Кейп-Кода. По мере того, как человеческое население увеличивается, и мы делаем Землю более урбанизированной, другие хищники, похоже, тоже приспосабливаются и учатся держаться среди нас. Это может нервировать, но не обязательно плохо: исследования неоднократно показывали, что здоровые популяции хищников необходимы для здоровья почти всего остального. Если они не боги, то, по крайней мере, великие движущие силы экосистем.

Постепенно опыт индейцев с леопардами стал казаться не потусторонним исключением, а скорее предзнаменованием того, что скоро все мы научимся жить.

На холме с видом на Мумбаи искусственная водопойная яма привлекает одного из примерно 35 леопардов, живущих в Национальном парке Санджая Ганди и его окрестностях.

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Инициатива National Geographic Big Cats Initiative направлена ​​на то, чтобы остановить сокращение численности диких кошек во всем мире. Узнайте больше на сайте caseanuproar.org.

Прочитать это дальше

Заболевания, передающиеся половым путем, находятся на шокирующе высоком уровне. Как переломить тенденцию?

• Наука

Заболевания, передающиеся половым путем, находятся на шокирующе высоком уровне. Как переломить тенденцию?

Более половины новых случаев инфицирования приходится на людей в возрасте от 15 до 24 лет, и карантинные меры в связи с пандемией — это только часть истории. Вот посмотрите, как мы сюда попали и что мы можем с этим поделать.

Крысы вторглись в рай. Вот как рай сопротивлялся.

• Окружающая среда

Крысы вторглись в рай. Вот как рай сопротивлялся.

Инвазивные грызуны провели более 100 лет, проедая свой путь через остров Лорд-Хау в Австралии, предав забвению несколько видов.