Матрос кошка севастополь: Петр Кошка – реальный герой, ставший легендой

Петр Кошка – реальный герой, ставший легендой

Как малороссийский рекрут превратился в одного из самых знаменитых защитников Севастополя

В длинной череде героев Севастопольской обороны 1854-1855 годов особое место занимает человек с запоминающейся фамилией Кошка. Тому, кто знаком с историей Севастополя поверхностно, может показаться, что это такой же легендарный персонаж, как герой Твардовского Василий Тёркин или толстовский Платон Каратаев, считающийся собирательным образом русского матроса. Но нет, квартирмейстер Петр Маркович Кошка был реальным человеком, который совершал совершенно реальные подвиги.

Судьба отвела ему 54 года жизни. Родился Петр Кошка 10 (22 по н. ст.) января 1828 года в украинском селе Ометинцы и там же умер 13 (25 по н. ст.) февраля 1882 года. Но за эти полвека он успел совершить такое количество подвигов, слава о которых широко разошлась во всей России. Это и правда делало его больше похожим на литературного героя, чем на реального человека. Тем паче, что книг о нем за последние полтора столетия было написано множество, а среди знаменитых литераторов, нашедших место Петру Кошке на страницах своих произведений, был и сам Лев Толстой, встречавшийся с ним на севастопольских бастионах. 

Острослов, чумак, рекрут

Трудно сказать, кем бы стал Петр Кошка, если бы не рекрутчина, в которую он попал 21 года от роду. Сын крепостных крестьян, с детства отличавшийся не только крепким здоровьем и ловкостью, но и сметливым умом, он был непоседлив. Едва повзрослев, Петя Кошка нашел возможность увидеть мир более широкий, чем пределы его родного села, и прибился к чумакам – кочевым торговцам, путешествовавшим по всей Малороссии и российскому югу. Видимо, именно там он и приобрел тот легкий нрав и навыки великолепного рассказчика, которыми прославился среди своих товарищей не меньше, чем ратными подвигами.

Матрос Петр Кошка среди других солдат и матросов — героев обороны Севастополя (слева направо: Афанасий Елисеев, Аксений Рыбаков, Петр Кошка, Иван Димченко, Федор Заика). Рисунок Василия Тимма, 1855 год. Источник: https://www.pinterest.se/

Как гласит легенда, именно острословие и довело Кошку до беды: дескать, он как-то особенно ядовито прошелся по барским замашкам помещиков, за что и был отдан в рекруты. Такой вариант не исключен, но гораздо более вероятно, что это как раз та «литературная» подробность, которой со временем обросла жизнь знаменитого матроса. В действительности же почти наверняка причиной, по которой 21-летний Кошка был отдан в рекруты, была его непоседливость. Кочующий с чумаками, он не был большой ценностью для местной крестьянской общины, а поскольку решение об отдаче в рекруты принималось именно миром, его и решили сдать в солдатчину.

Решением местного воинского начальника Петр Кошка попал в рекрутскую команду, которая отправлялась в Севастополь. О первых годах его службы в 30-м флотском экипаже Черноморского флота тоже приходится судить скорее по легендарным и литературным источникам, а не по документам, которых почти не сохранилось. А эти источники гласят, что его легкий нрав помог ему заслужить уважение флотских товарищей, тогда как острословие и склонность к неожиданным выходкам создали ему у офицеров репутацию недисциплинированного матроса. Потому и был он поначалу отправлен служить на линейный корабль «Силистрия», который к тому времени уже готовился к выводу из боевого состава флота (с 1852 года парусник служил в Севастополе блокшивом, то есть плавучим складом).

Бюст матроса Петра Кошки, установленный на памятнике герою в Севастополе. На бюсте изображены все семь наград, которые Кошка получил за свою жизнь: три Георгиевских креста и четыре медали. Источник: https://vpravda.ru

И мириться бы Кошке с тоскливой службой и офицерскими придирками, если бы не перевод на новый линейный корабль «Ягудиил», на котором матрос принял участие в Синопском сражении в 1853 году. По рассказам очевидцев, в том бою Петр Маркович проявил такое беспримерное презрение к смерти и такие матросские умения, что с тех пор на его острословие и выходки смотрели сквозь пальцы.

А вскоре непоседливому характеру Петра Кошки нашлось и новое применение. В 1854 году, когда «Ягудиил» уже встал на мертвый якорь в Севастопольской бухте, запертой его затопленными товарищами, матроса второй статьи Кошку вместе с другими моряками отправили на подмогу сухопутным войскам, оборонявшим город. Там-то и нашла матроса всероссийская слава. 

Наперегонки со смертью

Участие российских моряков в обороне Севастополя стало прологом к появлению знаменитых «черных бушлатов» времен Гражданской и Великой Отечественной войн. Как правило, на флот в середине XIX века старались брать наиболее дисциплинированных и образованных рекрутов, ведь им предстояло обращение с непростыми флотскими механизмами. К тому же служба на парусных кораблях у многих матросов развивала отчаянную храбрость, которая весьма пригодилась им на севастопольских бастионах.

Петр Кошка выносит тело сапера Степана Трофимова. Рисунок художника Прянишникова, экспозиция музея Черноморского флота. Источник: https://www.pinterest.se

Петр Кошка попал служить вместе с другими товарищами по экипажу «Ягудиила» в 15-ю батарею лейтенанта Авива Перекомского, располагавшуюся на четвертом бастионе – одном из самых опасных участков обороны. Сам командир батареи отличался отчаянной смелостью и мужеством, под стать ему были и его подчиненные. Но даже среди них Петр Маркович сумел выделиться совсем уж невероятными подвигами. Достаточно просто упомянуть те из них, которые стали наиболее известными. Однажды матрос Кошка, вооруженный одним ножом, сумел взять в плен трех французских солдат. Другой раз он под обстрелом вытащил с бруствера неприятельской траншеи тело своего сослуживца сапера Степана Трофимова и уцелел лишь потому, что все пули, выпущенные в храбреца, принял в себя мертвый товарищ.

Кроме того, именно матросу Кошке был обязан жизнью адмирал Владимир Корнилов: моряк выхватил бомбу, упавшую под ноги командующему обороной Севастополя, и выбросил ее из окопа. Этот поступок быстро стал легендарным: рассказывали, что бомбу Кошка бросил в котел с кашей, отчего у снаряда погас фитиль, и он не взорвался. Так ли все было, сейчас уже не установить, но на памятнике легендарному Корнилову матрос Кошка изображен именно с бомбой в руках. И это, кстати, единственная фигура, сопровождающая фигуру адмирала.

Фигура матроса Петра Кошки у постамента памятника адмиралу Владимиру Корнилову. Источник: https://starina.ru

В общей сложности матрос второй статьи Петр Кошка участвовал в 18 ночных вылазках, считавшихся самыми опасными предприятиями в дни обороны Севастополя. Сколько пленных он сумел привести за это время, увы, неизвестно: то ли такая статистика не велась, то ли бумаги не сохранились. Зато сохранились рассказы о находчивости моряка, который однажды криком «Ура! В атаку!» спугнул варивших говядину французов и вернулся на бастион с горячей говяжьей ногой наперевес, а другой раз добыл сорвавшегося с привязи и бродившего между русскими и английскими позициями коня, прикинувшись перебежчиком.

«Как же он про нас подумает?..»

Незадолго до того, как русское командование приняло решение оставить Севастополь, получивший в январе 1855 года унтер-офицерское звание квартирмейстера Петр Кошка был легко ранен: французский штык прошел между кожей и грудной клеткой, чудом не убив храбреца. Свидетельство об этом ранении оставил другой легендарный защитник города – знаменитый русский хирург Николай Пирогов. А еще один знаменитый участник Севастопольской обороны, русский писатель Лев Толстой, сохранил для потомков слова, с которыми, едва сдерживая слезы, обратился к нему Петр Кошка, когда защитники города переходили по понтонному мосту на Северную сторону, оставляя бастионы: «Як же так? Павел же Степанович (Нахимов. – Прим. авт.) приказал всем стоять до самой смерти… Как же он про нас подумает, там, на небе? Що ж про нас люди на земле скажут?»

Люди на земле сказали, что все до одного защитники Севастополя были героями. И всем вручили медаль «За защиту Севастополя 1854–1855 гг.». Медаль украсила и грудь Петра Кошки. Кроме нее, он был удостоен Георгиевского креста, который получил за подвиг по спасению тела Степана Трофимова, и еще дважды был представлен к той же награде, за что получил двойную прибавку к жалованию, как и предусматривал статут Георгиевского креста. Поскольку четыре степени ордена были введены указом императора Александра II только в 1856 году, незадолго до окончания Крымской войны, право носить награды 2, 3 и 4 степени матрос Петр Кошка получил лишь в самом конце службы, в начале 1870-х годов.

Бюст Петра Кошки, установленный на фасаде музея Черноморского флота в Севастополе. На бюсте изображены только четыре награды: два Георгиевских креста, которые Кошка носил до конца действительной службы, и две медали — за оборону Севастополя и участие в Крымской войне. Источник: https://www.pinterest.se

К тому времени он уже успел побывать в запасе, поскольку участникам обороны Севастополя месяц службы в осажденном городе засчитывался за год, в 1863 году вернуться на службу и окончательно уйти в отставку в 1873 году. Последние четыре года прослужил сверхсрочно по собственному желанию. Отставной квартирмейстер Петр Кошка работал объездчиком в лесничестве, но даже на такой сугубо мирной службе сумел совершить настоящий подвиг. Поздней осенью он бросился спасать двух девчушек, провалившихся под тонкий еще лед, и после этого слег с горячкой, от которой и скончался 25 февраля 1882 года.

Обложка: Фрагмент панорамы «Оборона Севастополя». Матрос Петр Кошка (справа) с сослуживцем Федором Заикой ведут пленного француза. Источник: https://www.pinterest.se

Читайте также:

Российская империя никогда не платит контрибуций. История Парижского конгресса 1856 года

Как Россию охраняли круглые корабли

Гибридная Крымская война: как это делалось в XIX веке

Никогда не проигрывал и никогда не отступал: непобедимый адмирал Ф. Ф. Ушаков

Как у Красной Армии появилась красная звезда

Олег Сотников — Матрос Кошка. Герой Севастополя читать онлайн бесплатно

12 3 4

Олег Сотников

Матрос Кошка. Герой Севастополя

Шёл девятнадцатый век. Англия, Франция и Османская империя объединили свои армии и пошли войной на Россию. Враги хотели лишить нашу страну выхода к Чёрному морю. Но больше всего неприятели хотели захватить Севастополь – главный порт русского Черноморского флота, город славы и гордости русских моряков. Поэтому и собрали они армию, которая по численности превосходила наши войска почти в четыре раза.

Если бы вражеские корабли зашли в бухту Севастополя, город был бы очень быстро захвачен. Поэтому на военном совете русские моряки вице-адмирал Владимир Корнилов, адмирал Павел Нахимов и контр-адмирал Владимир Истомин решили перегородить вход в бухту, затопив в ней несколько наших кораблей. Пушки и припасы с них перевезли на берег, а матросы пополнили ряды защитников Севастополя. Было решено также возводить вокруг города оборонительные сооружения – бастионы и редуты, на строительство которых вышли все жители города: и женщины, и дети, и старики. Вскоре Севастополь был превращен в неприступную крепость. Объединённые войска французов, англичан и турок окружили город, подтянули большое количество пушек и начали осаду Севастополя. Но, несмотря на все их усилия и численное превосходство, защитники земли русской держались стойко и навсегда остались в народной памяти как настоящие герои.

С той поры прошло сто пятьдесят лет, но мы до сих пор с благодарностью вспоминаем их славные имена: адмиралов Корнилова, Нахимова, Истомина, военного инженера Эдуарда Тотлебена, великого хирурга Николая Пирогова, сестру милосердия Дашу Севастопольскую (Дарью Михайлову), матроса Игнатия Шевченко. И, конечно же, матроса Петра Кошку. Подвиги этого храброго разведчика до сих пор вызывают уважение и восхищение.

О пользе матросской каши

Бастион на Малаховом кургане обстреливали постоянно. Над головами наших матросов свистели пули. Адмирал Корнилов неотрывно смотрел в подзорную трубу, наблюдая, как на склоне горы английские солдаты в красных мундирах разворачивают пушки. Высокая фигура адмирала в черном сюртуке с золотыми эполетами была видна издалека. – Владимир Алексеевич, ваше превосходительство, пригнитесь!

Вас видят враги! – предостерегали его.

– Меня видят не только враги, но и наши матросы и солдаты!

Пусть видят, что их адмирал, водивший их в боевые походы, как и прежде, на мостике корабля! – отвечал адмирал.

Пули впивались в мешки с песком, которыми был укреплён бастион. Одна пуля просвистела рядом с головой Корнилова, едва не задев фуражку. Однако адмирал даже не шелохнулся. Тем временем заговорили пушки англичан. Ядра то взрывались прямо перед бастионом, то с громким свистом летели над головами защитников бастиона, взрываясь где-то вдалеке. «А пушкари у них неважные. Стреляют в белый свет как в копеечку. Ни одного грамотного прицельного выстрела. Впрочем, как раз в таких случаях и есть опасность, что какой-нибудь шальной снаряд залетит сюда…» – только подумал так Корнилов, и тут же под ноги ему со свистом упало ядро.

Ядро закрутилось на месте, издавая неприятный резкий запах горящего пороха. Никто ещё не успел ничего сообразить, как вдруг откуда-то сзади метнулась фигура матроса в белой рубахе. Схватив ядро, он опустил его в стоящий над огнём котёл с кашей. Над котлом поднялось облако пара. Постепенно все присутствующие вышли из оцепенения.

– Благодарю! Молоде́ц! – сказал Корнилов.

– Доброе слово и кошке приятно, – отозвался матрос, вызвав взрыв хохота на батарее.

Адмирал Корнилов не понял причину такого веселья и спросил:

– А как звать-то тебя, молодец?

– Кошка Пётр Маркович.

Тут и сам адмирал расхохотался.

– Послушай-ка братец, а как же теперь каша? Небось, испорчена?

– Никак нет! Осмелюсь доложить: для матросского желудка каша с чугунными ядрами намного полезней. Она мускулам крепости придает. Чугунными становятся мускулы-то!

Сказано это было с такой плутовской серьёзностью, что Корнилов вновь рассмеялся.

А матрос уже совсем без шуток сказал:

– Ваше превосходительство, думается мне, негоже, когда на нашей земле супостаты[1] свои флаги ставят. Дозвольте по справедливости! – и мотнул головой в сторону наступающих англичан.

Корнилов вскинул подзорную трубу. Над батареей англичан развевался на длинном шесте британский флаг.

– Негоже, согласен. С какого раза срежешь?

Кошка бросил взгляд в сторону неприятельского флага, поднял глаза к небу, пошевелил губами и чётко произнес:

– Со второго! Точно!

– Да ну? Не врёшь? – в азарте переспросил адмирал и тоже пристально посмотрел в сторону флага, что-то прикидывая в уме. – Однако, далековато… Да и ветер сильный!

– Не извольте сумлеваться, первым пристреляюсь, а уж вторым точно срежу!

– Тогда действуй, Пётр Маркович!

Матрос бросился к пушке. Поколдовал минуты три, наводя орудие на флаг. Схватил фитиль. «Бааах!» – громко выстрелила пушка.

Адмирал Корнилов не отрывался от трубы. Ядро ударило рядом с шестом, подняв клубы песка и распугав англичан.

– Правее бери, – не удержавшись, крикнул адмирал Кошке.

– Не извольте беспокоиться, как нитка в игольное ушко войдёт! – ответил Кошка, припав щекой к пушке и стараясь точнее навести орудие на цель.

Грянул второй выстрел. Теперь уже все защитники бастиона неотрывно смотрели в сторону вражеской батареи.

Ядро точнёхонько ударило в самое основание шеста. Британский флаг горящим лепестком взвился в воздух, а крымский ветер быстро развеял комочки сажи.

– Попал! Попал! Ай да Кошка! Глянь-ка, точно в тютельку, – загалдели на бастионе.

– Помяни мое слово: быть тебе георгиевским кавалером, – сказал адмирал Корнилов.

– Не за кресты служу, ваше превосходительство. Супостатов гнать надо с земли нашей! – ответил Кошка.

А шутка о пользе каши с чугунными ядрами долго ещё передавалась из уст в уста и особенно нравилась севастопольским мальчишкам. Они с детской непосредственностью заявляли своим мамам, что хотят кашу непременно с чугунными ядрами, чтобы быть сильнее.

Кошка и арабский скакун

В тот день утро выдалось на редкость тихим. С моря тянулся лёгкий туман. И вдруг в утренней тишине раздался дробный топот копыт. «Тревога!» – забил барабан, матросы бастиона кинулись на позиции. Вдалеке показался всадник. Красивый, серый в яблоках арабский скакун мчался к английским позициям.

Расшитый золотыми позументами[2] мундир всадника выдавал в нём офицера.

Читать дальше

12 3 4

ООО МАТРОС КОШКА, Севастополь (ИНН 9204568969), реквизиты, выписка из ЕГРЮЛ, адрес, почта, сайт, телефон, финансовые показатели

Обновить браузер

Обновить браузер

Возможности

Интеграция

О системе

Статистика

Контакты

CfDJ8No4r7_PxytLmCxRl2AprPpreBO69pSomKqEUCGf-d1OJXb3RtnS0jrh51YstTmGsTFtWEPOq_aLr1CU63pLvuvtUhv1lDw_daj2EdnvkaW4BMG032hiBATh6kqSGoOKfGyCrfSYkHzjZRLQfD4lKhA

Описание поисковой системы

энциклопедия поиска

ИНН

ОГРН

Санкционные списки

Поиск компаний

Руководитель организации

Судебные дела

Проверка аффилированности

Исполнительные производства

Реквизиты организации

Сведения о бенефициарах

Расчетный счет организации

Оценка кредитных рисков

Проверка блокировки расчетного счета

Численность сотрудников

Уставной капитал организации

Проверка на банкротство

Дата регистрации

Проверка контрагента по ИНН

КПП

ОКПО

Тендеры и госзакупки

Юридический адрес

Анализ финансового состояния

Учредители организации

Бухгалтерская отчетность

ОКТМО

ОКВЭД

Сравнение компаний

Проверка лицензии

Выписка из ЕГРЮЛ

Анализ конкурентов

Сайт организации

ОКОПФ

Сведения о регистрации

ОКФС

Филиалы и представительства

ОКОГУ

ОКАТО

Реестр недобросовестных поставщиков

Рейтинг компании

Проверь себя и контрагента

Должная осмотрительность

Банковские лицензии

Скоринг контрагентов

Лицензии на алкоголь

Мониторинг СМИ

Признаки хозяйственной деятельности

Репутационные риски

Комплаенс

Компания ООО МАТРОС КОШКА, адрес: г. Севастополь, ул. Симферопольская, д. 7 кв. 19 зарегистрирована 25.04.2018. Организации присвоены ИНН 9204568969, ОГРН 1189204002514, КПП 920401001. Основным видом деятельности является производство кинофильмов, видеофильмов и телевизионных программ, всего зарегистрировано 5 видов деятельности по ОКВЭД. Связи с другими компаниями отсутствуют.

Количество совладельцев (по данным ЕГРЮЛ): 1, директор — Мельник Дмитрий Николаевич. Размер уставного капитала 10 000₽.
Компания ООО МАТРОС КОШКА не принимала участие в тендерах. В отношении компании было возбуждено 1 исполнительное производство. ООО МАТРОС КОШКА не участвовало в арбитражных делах.
Реквизиты ООО МАТРОС КОШКА, юридический адрес, официальный сайт и выписка ЕГРЮЛ доступны в системе СПАРК (демо-доступ бесплатно).

Полная проверка контрагентов в СПАРКе

• Неоплаченные долги
• Арбитражные дела
• Связи
• Реорганизации и банкротства
• Прочие факторы риска

Полная информация о компании ООО МАТРОС КОШКА

299₽

• Регистрационные данные компании
• Руководитель и основные владельцы
• Контактная информация
• Факторы риска
• Признаки хозяйственной деятельности
• Ключевые финансовые показатели в динамике
• Проверка по реестрам ФНС

Купить Пример

999₽

Включен мониторинг изменений на год

• Регистрационные данные компании
• История изменения руководителей, наименования, адреса
• Полный список адресов, телефонов, сайтов
• Данные о совладельцах из различных источников
• Связанные компании
• Сведения о деятельности
• Финансовая отчетность за несколько лет
• Оценка финансового состояния

Купить Пример

Бесплатно

• Отчет с полной информацией — СПАРК-ПРОФИЛЬ
• Добавление контактных данных: телефон, сайт, почта
• Добавление описания деятельности компании
• Загрузка логотипа
• Загрузка документов

Редактировать данные

СПАРК-Риски для 1С

Оценка надежности и мониторинг контрагентов

Узнать подробности

Заявка на демо-доступ

Заявки с указанием корпоративных email рассматриваются быстрее.

Вход в систему будет возможен только с IP-адреса, с которого подали заявку.

Компания

Телефон

Вышлем код подтверждения

Эл. почта

Вышлем ссылку для входа

Нажимая кнопку, вы соглашаетесь с правилами использования и обработкой персональных данных

Награды за храбрость животных и как кот стал героем Второй мировой войны

Кошки уже давно вошли в историю военного времени. Возьмем, к примеру, крымскую Томь, которую иногда называют Севастопольской Томью. В 1854 году в русском портовом городе он спас вторгшиеся французские и британские войска от голодной смерти, приведя их к тайному тайнику с едой.

Затем был Тиддлс, который служил на нескольких кораблях Королевского флота во время Второй мировой войны, преодолев более 30 000 миль.

Во время лондонского блиц в 19В 40 лет церковная кошка Вера казалась почти экстрасенсом в том, как она спасла своего новорожденного котенка от немецкого воздушного налета, разрушившего их дом, церковь Святого Августина.

А совсем недавно, в 2004 году в Ираке, рядовой первого класса Хаммер заискивал перед подразделением армии США и уничтожал мышей, загрязнявших их продукты питания.

Но ни один из этих котов не мог похвастаться медалью Дикина, высшей британской наградой, присуждаемой животным за храбрость в бою. По состоянию на 2018 год только одна кошка когда-либо получала престижную награду.

Его имя было простым: Саймон.

Саймон был обнаружен в марте 1948 года в доках острова Стоункаттерс в Гонконге. Тощий черно-белый кот, которому было около года, рыскал в поисках еды, когда его заметил британский моряк. Семнадцатилетний рядовой моряк Джордж Хикинботтом решил, что кошка — это то, что нужно кораблю, чтобы избавиться от крыс. Нашествие грызунов представляло опасность для пищевых продуктов на борту и общего состояния здоровья экипажа. Итак, Джордж засунул Саймона под куртку и тайно протащил на борт 9-го0015 Аметист и спрятал кота в своей каюте.

В апреле 1949 года кораблю Amethyst было приказано плыть вверх по реке Янцзы из Шанхая в Нанкин, а затем освободить HMS Consort от его обязанностей. Китай находился в разгаре кровавой гражданской войны между коммунистическими повстанцами из Народно-освободительной армии Мао Цзэдуна (НОАК) и правящей националистической (или гоминьдановской) партией Чан Кай-ши, и

Consort давно пора было получить помощь, некоторое время охранял британское посольство на случай, если армия Мао захватит город и вынудит эвакуировать посольство.

Соглашение о прекращении огня между двумя сторонами должно было истечь в полночь 21 апреля, когда коммунисты потребовали, чтобы националисты согласились с их условиями, иначе боевые действия возобновятся. НОАК Мао удерживала северный берег Янцзы, а националисты контролировали южный берег.

Поскольку Великобритания не принимала сторону в китайском конфликте, никаких проблем не ожидалось, и британские официальные лица полагали, что Аметист сможет достичь Нанкина до того, как перемирие закончится. Но утром 20 апреля Аметист находился еще примерно в 60 милях от города, когда коммунисты возобновили огонь с северного берега. Взрывы сотрясли корабль, первыми пострадали мостик, рулевая рубка и рубка малой мощности. Всего корабль выдержал более 50 попаданий. Девятнадцать человек, включая его капитана, были убиты в результате нападения 20 апреля; Еще 27 были ранены. В конце концов,

Аметист укрылся в ручье немного выше по течению. Вскоре начались переговоры с коммунистами об освобождении пораженных, загнанных в угол Аметист и его команда.

Где был Саймон во время хаоса и бойни? Точно никто не знает, но когда начался обстрел, он, скорее всего, находился в каюте капитана, свернувшись калачиком в фуражке. Китайский снаряд пробил огромную дыру в ближайшей переборке, и четыре осколка попали беззащитному коту в спину и ноги, когда он рванул или был отброшен силой взрыва. Лицо Саймона тоже было обожжено, а усы и брови опалены. Ошеломленный кот, очевидно, заполз в угол, в сторону, и потерял сознание.

Саймон пропал без вести на несколько дней, прежде чем он пошатнулся на палубе и был обнаружен старшиной Джорджем Гриффитсом, который осторожно поднял кота и отнес его в лазарет.

Талисман Аметист был в очень плохом состоянии — очень слаб, обезвожен и страдал от травм. Медицинский работник Майкл Фернли приступил к работе. Он удалил осколки в четырех местах и ​​зашил Саймона, прежде чем заняться его обожженным лицом. Были опасения, что слух кошки мог быть поврежден из-за того, что она находилась так близко к оглушительному взрыву. Помимо всего этого, сердце Саймона также было слабым. Фернли давал Саймону в лучшем случае лишь шанс на выживание.

Доктор Фернли предложил Саймону побыть в лазарете, чтобы помочь укрепить боевой дух оставшихся молодых членов экипажа, многие из которых были травмированы нападением, потерей своих товарищей по команде и горем от того, что стали свидетелями двадцати похорон в море. Поскольку Саймон также перенес ужасающее нападение и его последствия, он считался одним из них.

Несмотря на это, условия на борту Аметист начали серьезно ухудшаться. Из-за истощения запасов продовольствия и воды пайки сократились вдвое. Спустя почти три месяца после первоначального нападения переговоры зашли в тупик, по крайней мере, частично из-за требования коммунистов, чтобы человек «Аметиста» признают, что они ошибочно вторглись в национальные воды Китая и первыми открыли огонь по армии Мао.

Из-за тупика в переговорах и опасно низкого запаса топлива на корабле капитан все больше боялся. И его решение было старомодным и простым: бежать.

Безлунной ночью 30 июля, когда торговое судно Kiang Ling Liberation прошло мимо HMS Amethyst и направилось вниз по реке около 10:00, он воспользовался моментом и осмелился совершить 104-мильную пробежку на открытое пространство. море под покровом тьмы.

Реакция противника с берега оказалась менее агрессивной, чем ожидалось; В ту жаркую летнюю ночь экипажу Amethyst явно сопутствовала удача. Почти пять часов спустя корабль встретился с HMS Concord на полпути вверх по реке Хуанпу к югу от Усонга и сопровождал оставшуюся часть пути. Капитан отправил сообщение: «Воссоединились к флоту к югу от Ву Сона. Без повреждений и жертв. Боже, храни короля.»

Проведя в заложниках 101 день, мытарства экипажа закончились, и Аметист направлялся в Гонконг.

Новости разошлись быстро, когда Аметист прибыл в Гонконг. Слухи о подвигах корабля распространились, и вся команда была провозглашена героями, включая Саймона. Кот в одночасье стал международной знаменитостью благодаря широкому освещению в прессе и кинохронике. Армия камер и репортеров зафиксировала прибытие корабля в гавань Гонконга, и Саймон сфотографировался со своими товарищами по кораблю во время празднования.

Капитан ответил на запрос Народной амбулатории для больных животных, которая награждает медалью Дикина, с просьбой подтвердить героические подвиги Саймона. Его рекомендательное письмо, в частности, гласит:

.

В течение многих дней Саймон очень жалел себя, и его не могли найти. На его бакенбардах даже сейчас видны следы взрыва.

Крысы, которые начали быстро размножаться в поврежденных частях корабля, представляли реальную угрозу здоровью корабельной команды, но Саймон благородно воспользовался случаем, и через два месяца количество крыс значительно уменьшилось.

На протяжении всего инцидента поведение Саймона было на высшем уровне. Никто не ожидал, что маленькая кошка переживет взрыв от взрыва, способного проделать отверстие диаметром более фута в стальной пластине.

Тем не менее через несколько дней Саймон был как всегда дружелюбен. Его присутствие на корабле вместе с собакой Пегги было решающим фактором в поддержании высокого морального духа корабельной команды.

5 августа Associated Press сообщило о решении PDSA. Заголовок одной из газет, посвященный статье AP, рассказывал историю: «Кот Аметиста получает медаль Дикина за ловлю крыс». Решение PDSA было единогласным.

Мало того, что Саймон был единственным представителем семейства кошачьих, когда-либо получившим Дикин, он также был единственным животным Королевского флота, получившим награду Дикин.

Олдермен В. Гарри Тейлор с лейтенантом Джеффри Уэстоном (слева), принявшим на себя командование фрегатом «Аметист», открывает мемориальную доску в память о корабельном коте Саймоне в Плимуте после того, как кот получил медаль Дикина за ловлю крыс и защиту пищи. припасов в то время, когда корабль был захвачен китайцами

PA Images / Getty Images

Все это внимание вдохновило поклонников на письма Саймона — более двухсот штук в день — вместе с подарочными банками с едой и игрушками для кошек. Лейтенант Стюарт Хетт, объявленный «кошачьим офицером», получил уникальное задание: обрабатывать всю почту и подарки Саймона.

11 ноября 1949 года Саймон вернулся домой, в Англию, на очередной шумиху в СМИ, включая журнал LIFE. Он был помещен в обычный карантин на шесть месяцев, как и другие вернувшиеся военные животные, а официальное вручение медали Дикин было назначено на 11 декабря. Сама Мария Дикин вместе с лорд-мэром Лондона планировала присутствовать. Предстояло грандиозное и славное дело.

Но этому не суждено было случиться. За две недели до презентации Саймон заболел вирусом. Он получил лечение, в том числе инъекции от высокой температуры и острого энтерита. Но его военные раны серьезно ослабили сердце Саймона.

Саймон скончался 28 ноября, прожив очень много за свои два коротких года. Как говорится в одной дани, «дух Симона тихо ускользнул в море». Некоторые говорили, что он умер от разбитого сердца, что он скучал по жизни на борту корабля и по людям, которых так любил.

Экипаж был убит горем. Открытки и письма поступали в карантинный приют «грузовиками». На странице некролога журнал TIME поместил фотографию Саймона под простым заголовком: «Почтенная память».

Regnery

Адаптировано с разрешения книги War Animals: The Unsung Heroes of World War II (Regnery Publishing) Робина Хаттона, автора национального бестселлера Sgt. Безрассудный: боевой конь Америки. War Animals is уже в наличии в книжных магазинах повсюду.

Свяжитесь с нами по телефону по адресу [email protected].

Драгоценность в двух коронах

Память о жертвах павших воинов считается священным долгом в Севастополе, выдержавшем 247-дневную осаду гитлеровской армии в 1941-42 гг. Курсант военно-морского флота Украины Юрий Перов едет на автобусе в свою казарму после репетиции Парада Победы.

Фотография Герда Людвига, National Geographic

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

В 2011 году журналов National Geographic посетили Крым для подробного ознакомления. Многие из вопросов, которые мы тогда освещали, сейчас резко обостряются, поскольку нарастает напряженность между этническими русскими и украинцами.

Из-за своей истории и кровавого прошлого Крым десятилетиями был очагом напряженности между Россией и Украиной.

Вот почему.

Прошлое никогда не бывает в Севастополе. Им развеваются флагштоки и драпируют парадные трибуны в патриотические праздники. Он находит убежище в памятниках войны и вывешивается на вывесках: площадь Ленина, улица Героев Сталинграда, кинотеатр Москва. Он даже варится в кастрюле с борщом.

Возьмите версию восточноевропейского блюда от Галины Онищенко. «Это русский борщ», — сказала она, ставя на стол фарфоровую миску с «зеленым» или летним борщом с пестрой мозаикой из свеклы, моркови и картофеля. «Никакого сала с чесноком, как в украинский борщ». (По теме: «Почему Крым имеет значение после украинского кризиса»)

Галина, 70-летняя бабушка с копной седых волос и строгими васильково-голубыми глазами, вернулась в свой манеж на пятом этаже после марша по улице Ленина, размахивая советским военно-морским флагом в поддержку своего любимого Черноморского флота. «Севастополь — российский город, и мы никогда не смиримся с тем, что Украина у руля», — сказала она.

Хотя Галина и возражала бы, борщ, по словам историка русской кухни В. В. Похлебкина, исконно украинский. Хотя Галина протестует, Севастополь, город в Крыму, тоже украинский.

Крымский полуостров – ромб, подвешенный к южному берегу Украины тонкой цепью Перекопского перешейка, омываемого Черным морем, на той же широте, что и юг Франции. Теплый, милый, пышный, со сладострастно изогнутым берегом сверкающих скал, он был жемчужиной Российской империи, пристанищем царей Романовых и площадкой для жирных котов Политбюро. Официально известная как Автономная Республика Крым, она имеет собственный парламент и столицу Симферополь, но подчиняется приказам из Киева.

Эта полоса побережья Черного моря, называемая Санта-Барбара, популярна среди семей и загорающих.

Фотография Герда Людвига, National Geographic

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Физически, политически Крым – это Украина; ментально и эмоционально она идентифицирует себя с Россией и дает, как писал журналист, «уникальную возможность для украинцев почувствовать себя чужими на своей территории». Крым говорит о постоянстве памяти — о том, как прошлое задерживается и ниспровергается. (Фото: «Огненное кольцо Украины»)

В 1954 году Никита Сергеевич Хрущев, первый секретарь Коммунистической партии Советского Союза, в знак доброй воли передал Крым Украине. Галине тогда было 14 лет.

«Незаконно», сказала она, когда ее спросили о передаче. «Не было никакого референдума. Никакого объявления. Это просто произошло».

О чем думал Хрущев?

— Он не был, — отрезала она. «У Хрущева были тараканы в голове».

Крым был прекрасным подарком, но коробка была пуста. Украина все равно была частью Советского Союза. «Мои родители обсуждали перевод, но нас это не волновало», — сказала Галина. Москва по-прежнему была у власти. Никто и представить себе не мог, что 1991 развал Советского Союза, когда Крым будет вырван из орбиты российского правления вместе с независимой Украиной.

Скучаете по Советскому Союзу? — спросил я у Галины, когда она вспоминала стабильность жизни при Советах. Цены были искусственно занижены. «Килограмм сахара можно было купить за 78 копеек», — сказала она. «Масло, всего 60! Теперь я его даже не покупаю». Образование и медицина были бесплатными. Что касается отпуска: «Я мог бы поехать на курорт» — теперь совершенно исключено при ее ежемесячной пенсии в 130 долларов.

«Да, мы тоскуем по Советскому Союзу», — сказала она. «Но он не может вернуться, как бы мы ни хотели. Мы можем только тоскавать .»

Тоскават , глагол, жаждать. Тоска , существительное, тоска, более темная, чем ностальгия, граничащая с депрессией. Русская культура встроена в матрицу тоски. Когда в «Три сестры » Антона Чехова (у которого была дача в Крыму), Ирина задумчиво говорит: «Эх, в Москву, в Москву!» это тоска. Если бы Севастополь, где 70 процентов населения составляют русские, мог бы говорить, я думаю, он бы тоже говорил: в Москву, в Москву. В 2009 годуСогласно опросу Центра Разумкова, ведущего украинского аналитического центра, почти треть крымчан заявили, что хотят, чтобы их регион отделился от Украины и стал частью России.

В каком-то смысле так и есть. Но не только Россия. Крым — это практически возврат к старому Советскому Союзу: архитектурный стиль раннего бетонного бункера, ржавеющие корпуса русских военных кораблей в гавани, медальоны с серпом и молотом на железных воротах Приморского парка. Это еще и отношение. Резкий, жесткий, без чувства юмора: худшее советское похмелье. Вы можете вывести Крым из состава Советского Союза; вырвать Советский Союз из Крыма — это другое. Когда я спросил Елену Николаевну Баженову, директора севастопольской турфирмы, почему Крым с его прекрасным побережьем не привлекает больше туристов, она замялась. «Мы не привыкли встречать людей с улыбкой», — наконец сказала она. (По теме: «За заголовками: история и география помогают объяснить украинский кризис»)

Крым тоже звучит по-русски. Украинский может быть официальным языком, но русский язык является лингва-франка, даже в мэрии. Из 60 общеобразовательных школ Севастополя только в одной занятия полностью на украинском языке.

Причуда истории унесла Крым от России, оставив Москву со своей долей тоски. Как сказал бывший заместитель министра иностранных дел России Стивену Пайферу, бывшему послу США в Украине: «В моей голове я знаю, что Украина — независимая нация. В моем сердце это совсем другое». Опись русской конфискации в Крыму: виноградники Массандра и Инкерман; шампанское цвета рубинов; Евпатория и Феодосия, соляные курорты западного и восточного побережья; выгоревшие на солнце Ялта и Форос на южном берегу; фруктовые сады с персиками, вишнями и абрикосами; поля рыжеватые от пшеницы.

Осенью, когда тени удлиняются, виноград собирают для десертных вин на Массандровском винзаводе, построенном в конце 1800-х годов под Ялтой для снабжения погребов Николая II, последнего русского царя.

Фотография Герда Людвига, National Geographic

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Наконец-то гавани, которые никогда не замерзают. В отличие от России, в Крыму есть благо теплоты. Шестьдесят пять процентов России покрыты вечной мерзлотой. Крыма нет. Пятая часть России находится за полярным кругом. Крыма нет. В феврале, когда в Москве 14 градусов по Фаренгейту, в Ялте может быть 43. «России нужен рай», — писал князь Григорий Потемкин, генерал и любовник Екатерины Великой, призывая к аннексии. Почти каждая европейская держава вырезала кусочки Азии, Африки и Америки для своих имперских блюд; Россия не отличалась стремлением к расширению. В 1783 году Екатерина провозгласила Крым навсегда русским, добавив к империи 18 000 квадратных миль, расширив ее границы до Черного моря, проложив путь к ее возвышению как морской державы. Россия заявила права на свой рай.

И хранил его 208 лет, до распада СССР. С появлением новых независимых государств активы бывшей империи, включая ее военные базы, перешли в собственность этих государств. Но от приза Екатерины отказались с готовностью. У России было мало карт, но одна сильная рука.

«Мы серьезно зависели от российского газа и нефти», — пояснил украинский чиновник. «Наш долг России составлял около миллиарда долларов США. Давление было ужасным». Две страны заключили сделку в 1997. Флот мог остаться до 2017 года. В счет долга Украине зачислили десятки миллионов долларов. В прошлом году пророссийское правительство во главе с новоизбранным президентом Виктором Януковичем продлило договор аренды на 25 лет. Опять же, газ и нефть были смазочными материалами. Взамен Россия предоставила Украине, все еще увязшей в долгах, 30-процентную скидку на природный газ.

Реакция, как обычно, разделилась между русскоязычным востоком и югом Украины и западными регионами, где силен украинский национализм.

Галина осталась довольна. Российский флот у нее в генах. «Мой внук учится в Санкт-Петербургской военной академии. Муж был морским офицером. Бабушка шила матросскую форму. Я выросла в доме героев в городе героев».

Город героев, храм войны. В Севастополе 2300 памятников; сам город практически бронзовый. В 1945 году Советский Союз наградил его орденом Ленина и назвал городом-героем за 247-дневную осаду Германии во время Второй мировой войны. Почти столетием ранее он пострадал от 349-день осады французскими, британскими и турецкими войсками в Крымской войне.

С равным размахом и аккуратностью украинские моряки приветствуют адмиралов обоих флотов на репетиции парада Победы 9 мая в Севастополе, где бок о бок стоят на якоре российские и украинские военно-морские силы.

Фотография Герда Людвига, National Geographic

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

Предостережение: история Крыма подсказывает, что глупо думать, что владение каким-либо местом, особенно раем, есть что-то иное, чем аренда. Крым переходил из рук в руки, от скифов к грекам, к римлянам, готам, гуннам, монголам и татарам. Последние, тюркские мусульмане, мигрировавшие из евразийских степей в 13 веке, подверглись жестоким преследованиям Иосифа Сталина и подверглись массовой депортации.

В течение трех дней в мае 1944 года советская милиция ломилась в татарские двери, собирала семьи, приказывала собираться и высылала их в Среднюю Азию – всего около 200 000 человек. Почти половина умерла от болезней или голода. «Я был маленьким мальчиком в ту ночь, когда они пришли, — сказал Айдын Шемизаде, 76-летний профессор на пенсии из Москвы. «Я помню, как потянулся к сумке с книгами, висевшей на стене. Солдат вырвал ее у меня из рук». Его голос надломился. Прошло 20 лет, прежде чем он снова увидел свою родину.

В 1989 году Михаил Горбачев разрешил татарам вернуться в Крым. Это сделали около 260 тысяч человек, что сейчас составляет 13 процентов населения Крыма. Многие живут в лачугах скваттеров на окраинах Симферополя и Бахчисарая, надеясь вернуть свои исконные земли, преследуемые раскулачиванием и запустением. Тем не менее, татары в значительной степени настроены проукраински. Они рефлекторно боятся России — из-за ее национализма и потому, что она является преемницей советского государства, — но у Украины нет такого багажа.

«Разговоры о Крыме в моей семье были постоянными», — сказал Рустем Скибин, 33-летний татарский художник с прищуренными глазами и напористостью сокола. Мы сидели в его мастерской за его домом в Акрополе, деревне к северо-востоку от Симферополя, где зелень прибрежного Крыма сменяется длинным горизонтом жарких сухих степей. «Я слышал истории, — сказал он, — но я их не чувствовал». Семья была насильственно переселена в Узбекистан. «В 1991 году мы вернулись. Крым был моим домом. Я поехал в Алушту, чтобы увидеть узкие улочки с их маленькими татарскими домиками. Я почувствовал себя сопричастным и понял, что значит быть татарином на моей родине».

Это наша родина, слышал я, но чья родина? Для Галины Онищенко родиной стала Россия. Для Рустема Скибина Крым был татарской родиной и был таковой не менее семи веков. Для 54-летнего Сергея Кулика, бывшего офицера российской подводной лодки, а ныне директора севастопольского аналитического центра «Номос», родиной была Украина.

«Мне было жаль, когда распался Советский Союз», — признался Кулик однажды за ужином. «Внезапно меня нигде не было. Мне пришлось приспосабливаться».

Будучи морским офицером, Кулик комфортно жил при советской власти, но крах вызвал у него озарение. Можно жить спокойной жизнью и все же быть окруженным репрессиями, жестокостью и ложью. «У меня тоже есть ностальгия, но она не слепая», — пояснил он.

Когда Украина стала независимой и захватила Севастополь (закрытый город при Советах; въезд требовал разрешения), оба правительства столкнулись с задачей раздела Черноморского флота. У Кулика и его товарищей-моряков — а их было около 100 000 человек — был год, чтобы сделать выбор между российским и украинским флотом.

— Я долго не думал, — сказал Кулик. «Я украинец. Мои родители здесь. Я говорю по-украински. Поэтому я выбрал украинский флот». Но что значит быть украинцем? Я попросил.

Кулик задумался. «Быть ​​украинцем — это как дышать», — ответил он.

Мне казалось важным продолжать спрашивать.

«В 21 веке все дело в политических границах. Если ты считаешь себя украинцем, ты украинец», — сказал Алексей Харань, профессор политологии.

«Быть ​​украинцем — это цветущие вишни, созревающая пшеница, наши упорные люди, которые так много работают, и язык, который я люблю», — настаивал Анатолий Жерновой, юрист и участник украинского казачьего движения. Украинские казаки, предки которых патрулировали степи с 13 по 18 века, представляют собой мускульное возрождение национальной идентичности.

«Эпоха национализма прошла. Быть украинцем — значит быть гражданином Украины. Вот и все», — сказал представитель президента в Крыму в Симферополе Владимир Павлович Казарин.

Но Сергей Юрченко из Крымского союза казаков не согласен. Его военизированная группа численностью около 7000 человек считает себя защитниками русской националистической идеологии. Я познакомился с Юрченко в казачьем городке в часе езды от Севастополя, где через месяц 200 мальчиков в возрасте от 12 до 15 лет должны были отправиться в летний лагерь и пройти военную подготовку под его руководством. Юрченко носил берет и боевую форму, и у него было лицо боксера, получившего слишком много ударов. Он показал мне поле, где мальчики будут жить в палатках. «Мы учим их патриотизму», — сказал он. Их также обучали боевым искусствам и стрельбе из автоматов.

Лагерь находился в тени 16-футового деревянного креста, который казаки вытащили на вершину плато Ай-Петри. Правительственные чиновники безуспешно требовали его убрать, потому что он оскорблял местное татарское население. «Возможно, вы заметили, что в этом районе много татарских скваттеров. Мы за ними следим», — сказал Юрченко. «Украинское правительство закрывает глаза. Мы должны держать ситуацию в узде». Поддержание порядка включало в себя несколько драк в 2006 году между татарами и казаками на Бахчисарайском рынке. «Мы не ждем постановления суда», — сказал Юрченко о насилии, в результате которого десятки человек попали в больницу.

«Он провокатор», — сказал при упоминании имени Юрченко депутат Меджлиса татарского парламента Рефат Чубаров. «Мы обеспокоены любым военизированным движением, но тот факт, что детей учат играть с оружием, не так важен, как идеи, с которыми их учат играть».

В один из тех теплых летних дней, о которых славяне должны мечтать зимой, я сидел в ресторане в Балаклаве с Константином Затулиным, депутатом российской Думы. Затулина, персону нон грата в Украине во время пребывания Виктора Ющенко на посту президента, тепло встретили при новом, пророссийском режиме. Наш стол выходил окнами на гавань, где когда-то заходили русские подводные лодки. На другой стороне залива, за гладкими белыми яхтами у причалов, виднелся темный вход пещероподобного входа в комплекс подводных лодок площадью четыре акра, высеченный в склоне горы.

Реликвия холодной войны, сверхсекретный военный объект времен советской власти, теперь стал музеем. Туристы могли пройти мимо 150-тонных титановых дверей, защищенных от ядерного взрыва, пройти через туннели и заглянуть в камеры, где хранились ядерные боеголовки. Смертельная игра в дрожь между двумя сверхдержавами казалась далекой от крымского шампанского, которое наливал официант.

— Депутат Затулин, — спросил я, — знаете, что писала Екатерина Великая Потемкину после захвата Крыма?0003

«Кэтрин написала что-то еще», ответил он, пристально глядя на меня. — Потемкин потерпел несколько поражений, хотел уйти. Екатерина и слышать об этом не хотела. «Взять Крым и отдать — это все равно, что сесть на коня, потом спешиться и идти за хвост», — сказала она ему.

— Ну, , мы его отдали.» Он нахмурился. «Вопрос в том, при каких условиях он продолжит свое существование.»

Тот же вопрос задавала в Киеве оппозиция. «России не нужен ее флот в Севастополе , — сказал бывший министр обороны с едва сдерживаемым гневом. — Это просто для того, чтобы создать нестабильность».

Затулин чуть не скривил губу, когда я процитировал бывшего министра.

«Правительство, которое расторгнет договор аренды, должно будет ответить на вопрос, где купить более дешевый газ», — сказал он.

Уйдет ли когда-нибудь русский флот? Я нажал. И когда?

Затулин, человек с широким румяным лицом и плотным телосложением, подобрал барабульку с тарелки с жареной рыбой и отрубил ей голову.

«Мое личное мнение? Никогда.»

Пишите правду, уговаривала Галина, — русское слово правда, — но правду выговорить было нелегко, не при столкновении мечтаний украинцев, русских и татар. Принято считать, что насильственный конфликт между Россией и Украиной из-за Крыма был невообразим из-за тесных культурных и исторических связей, особенно теперь, когда Янукович сделал Россию новым лучшим другом Украины, продлив договор аренды. Было заманчиво, но упрощенно предположить, что Янукович был человеком Владимира Путина в Киеве. Выборы были честными, при администрации Януковича парламент проголосовал за участие в военных учениях НАТО, а Украина все еще надеялась на вступление в Евросоюз. Тем не менее тревога осталась.

Приманка рыбалки ведет к пристани в Алуште. Зажатый между своим российским прошлым и своей новой идентичностью в составе Украины, Крым все еще находится в стадии разработки. «Мы младенцы, только что родившиеся, — говорит севастопольский адвокат Анатолий Жерновой.

Фотография Герда Людвига, National Geographic

Пожалуйста, соблюдайте авторские права. Несанкционированное использование запрещено.

«Я был на Красной площади в Москве в День Победы, — сказал мне Леонид Кравчук. Кравчук, первый президент Украины, ловко превратился из лидера Коммунистической партии в лидера независимой демократии. Теперь, решительно украинец, он настороженно относился к Кремлю. «Говорю вам, я видел много парадов в свое время. Я никогда не видел такого». Он имел в виду поднятую громкость на демонстрации силы.

Беспокойство по поводу того, что Крым может стать следующей точкой воспламенения между Россией и ее бывшими сателлитами, рассеялось с перезагрузкой внешней политики Киева, но Кравчук считал повторением конфликта 2008 года, когда Россия направила танки в Грузию (для защиты своих граждан, заявил Российское правительство, хотя некоторые предполагают, что это было стремление к власти на бывших территориях) не исключалось. «Такое все еще возможно», — сказал он. «Россия знает, чего она хочет от Украины. Украина не знает, чего она хочет от России».

Наилучший иммунитет против навязчивости России, похоже, зависит от способности Украины укрепить свое чувство собственного достоинства, но дорога будет тернистой, учитывая борющуюся экономику и слабые политические традиции. Правда, Янукович погасил искры между Украиной и Россией, но неужели премьер-министр Украины Николай Азаров должен был сказать: «Все зависит от доброй воли россиян — мы как крепостные». С такими публичными комментариями, как премьер-министр, неудивительно, что общенациональный опрос показал, что украинцы доверяют астрологам больше, чем политикам.

В последний день моего пребывания в Крыму я сидел на веранде с видом на Севастопольскую бухту с Сергеем Куликом, российским офицером-подводником, ставшим директором украинского аналитического центра. За водой цвета малахита виднелись арки храмоподобных правительственных зданий, отстроенных Сталиным после войны. «Иногда, когда я получаю визу для поездки, — сказал Кулик, — консул смотрит на меня, как бы говоря: ты вернешься? Не думай ни минуты, что я не вернусь. Я украинец. .»

Кулик знал, кто он такой. А остальной Крым, не говоря уже о самой Украине? Идентичность проблематична, сказал Олег Волошин, пресс-секретарь министра иностранных дел, потому что Украина не была классической страной, как Англия. Хотя большинство восточноевропейских стран представляли собой лоскутные образования, Украина была более раздроблена, чем большинство других, разделенная, как это было в последующие века, между Россией и Польшей, Россией и Австрией, затем между Россией, Польшей, Чехословакией и Румынией, прежде чем, наконец, стать независимым государством. в 1991.

Крым, оказывается, такая же загадка для Украины, как и для России. «Потемкин назвал Крым бородавкой на носу у России», — напомнил я бывший президент Украины Леонид Кравчук в конце нашего интервью. Потемкин имел в виду, что Крым непокорный; он беспокоился, что Россия никогда не подчинит татар и не получит контроль. «Вместо того, чтобы быть бородавкой на носу России, не могли бы вы сказать, что Крым теперь является бородавкой на носу Украины?» Я предложил.

Кравчук немного подумал. «Не бородавка. Гнойный карбункул».

Возможно, пройдет еще одно поколение — несколько, даже много, — прежде чем Крым определит себя как украинский, а не украинский по умолчанию. Сопротивляются переменам такие, как Галина. Во время моего последнего визита она сказала мне, что потратила 100 гривен на изготовление нового советского флага, несмотря на то, что ее долг за отопление составляет 1500 гривен.

«Мои флаги всегда будут со мной», — сказала она. «Они вдохновляют меня и поддерживают мое настроение». Она осторожно развернула знамя с серпом и молотом, оплаченное ее пенсионными деньгами. Он был почти такой же длины, как ее диван.

Она вдруг показалась слабой, сидя в своей темной квартире в паре разномастных туфель, окруженная прошлым — ее флагами (шесть советских военно-морских флагов, царский флаг, известный как Андреевский, недавно приобретенное знамя с серпом и молотом). , шпага ее дедушки, прикрепленная к стене, военные медали, фотография ее мужа в форме цвета сепии, матросская гимнастерка ее отца, завернутая в ткань и нафталиновые шарики.

«Мой прадед, мой дед, мой отец, мой муж и сын служили на флоте», — сказала она. «А теперь что у меня есть? Двухкомнатная квартира, а денег на горячую воду нет».

Меч на стене потускнел. Фотографии в сепии потускнели. Исчезло прошлое, политическая сказка о сахаре по 78 копеек за килограмм и отпусках за счет государства. Железный занавес был прорван, и нация, спотыкаясь, шла в будущее.

«Однако море все еще со мной», — сказала она. «Черное море не отняли. Я все еще могу пойти утром в море и искупаться».

Читать далее

Впечатляющие ископаемые рыбы показывают критический период эволюции

• Наука

Впечатляющие ископаемые рыбы указывают на критический период эволюции

До того, как животные выползли из моря и распространились на сушу, появление челюстей ознаменовало значительный период в развитии почти всех живых позвоночных, включая человека.

Неон возвращается. Вот почему.

• Путешествия

Неон возвращается. Вот почему.

Возрождение фантастических мерцающих знаков освещает придорожную Америку, от легендарной трассы 66 до полосы Вегаса.

Эксклюзивный контент для подписчиков

Почему люди так одержимы Марсом?

Как вирусы формируют наш мир

Эпоха собачьих бегов в США подходит к концу будет исследовать красную планету

Почему люди так одержимы Марсом?

Как вирусы формируют наш мир

Эпоха собачьих бегов в США подходит к концу

Узнайте, как люди представляли жизнь на Марсе на протяжении истории

Новый марсоход NASA

2 9 будет исследовать красную планету

Почему люди так одержимы Марсом?

Как вирусы формируют наш мир

Эпоха собачьих бегов в США подходит к концу

See how people have imagined life on Mars through history

See how NASA’s new Mars rover will explore the red planet

See More

Bureaucats: The felines with official positions

• Published

  000Z»> 28 января 2018 г.

Источник изображения, Getty Images

Бетан Белл вздремнуть Но некоторые из наших кошачьих друзей на самом деле зарабатывают на жизнь и удерживают приличную работу — в некоторых случаях даже в униформе.

Вот некоторые из английских кошек, которые не только дремлют, едят и бродят боком, но при этом выглядят превосходно.

Кошки почтового отделения

Источник изображения, Keystone

В 1868 году три кошки официально работали мышеловами в отделении денежных переводов в Лондоне. Им «платили» заработную плату в один шиллинг в неделю, которая шла на их содержание, и давали шестимесячный испытательный срок.

Очевидно, они хорошо выполняли свою работу, так как в 1873 году им была назначена надбавка на 6 пенсов в неделю. Официальное использование кошек вскоре распространилось и на другие почтовые отделения.

По данным Почтового музея, самым популярным котом был Тибс. Родившийся в ноябре 1950 года, в наибольшем возрасте он весил 23 фунта (10,4 кг) и жил в буфетном клубе штаб-квартиры почтового отделения в подвале здания в центре Лондона. За свою 14-летнюю службу он следил за тем, чтобы в здании не было грызунов.

Источник изображения, Музей почты

Подпись к изображению,

Когда Тибс умер в 1964 году, в журнале Post Office был напечатан некролог.84, и с тех пор там больше не работали представители семейства кошачьих.

Особого упоминания заслуживают бельгийские власти, которые в 1870-х годах наняли 37 кошек для доставки почты с помощью водонепроницаемых мешков, прикрепленных к их ошейникам. Это была идея, выдвинутая Бельгийским обществом повышения уровня домашних кошек, которое считало, что естественное чувство направления у кошек не используется в полной мере.

Во время суда кошек собрали из их деревень под Льежем, увезли за несколько миль и нагрузили в сумке запиской — с расчетом, что кошка вернется домой с посланием.

Хотя все кошки и записки в конце концов были обнаружены, неудивительно, что кошачий нрав оказался непригодным для обеспечения быстрой или надежной почтовой службы, и от этой идеи отказались.

Полицейские кошки

Источник изображения, Holmfirth Police

Image caption,

Правоохранительные органы: не пересекайте оцепление, если полицейский кот Оскар готовится вздремнуть

Собаки уже давно служат в полиции, а кошки редко заглянули — если только их не арестовывали за кражу со взломом. Но летом 2016 года полицейские силы Дарема завербовали Миттенс.

Назначение произошло из письма, написанного пятилетней Элизой Адамсон-Хоппер, в которой она предложила силам добавить котенка к своим хлопотам.

«Кот-полицейский был бы хорош, потому что у него хороший слух, и он может прислушиваться к опасности. Кошки хорошо находят дорогу домой и могут указать дорогу полицейским», — сказала она.

Варежки не единственный полицейский кот. Оскар живет в полицейском участке Холмферта в Хаддерсфилде, где его работа заключается в том, чтобы быть «терапевтическим источником поддержки для моих офицеров», а Смоки работает добровольцем в полицейском участке Скегнесса.

Как сказал представитель полицейского участка, «быть полицейским может быть очень быстрой и напряженной работой, поэтому, когда нам сейчас нужно сделать перерыв или подышать воздухом, многие из нас выходят на улицу, чтобы провести несколько минут со Смоки. «.

Источник изображения, Полиция Скегнесса

Кошки шоу-бизнеса

Источник изображения, Hulton Archive

Подпись к изображению,

Артур II наслаждается каттоматом и пау-секко владельцам или отдыхающим на съемочной площадке «Голубого Питера», для кошек уже давно есть место перед камерой.

Артур был пушистым лицом корма для кошек Spillers в течение почти 10 лет, начиная с 1966 года, зачерпывая в рот Kattomeat из банки. Он был такой звездой, что бренд позже был переименован в Arthur’s в его честь. Ходили слухи, что Артура заставили есть лапой, потому что рекламщики удалили ему зубы, но это утверждение оказалось ложным. Он был просто естественным ковырянием лапы.

Артур II и Артур III следовали оригиналу.

Синий Джейсон Питера, сил-пойнт сиамского окраса, был первым в длинной череде котов-ведущих популярной детской программы BBC. Среди других были Джек и Джилл, которые стали известны как исчезающие кошки из-за их привычки прыгать с любого колена, на котором они находились, когда бы они ни появлялись на экране, и Уиллоу, которая была первой кошкой Голубого Питера, которую кастрировали или стерилизовали.

Image caption,

Blue Peter ведущие Джек, Лесли Джадд и Джилл Максимус, Аланис и Корнилус — каждый был обучен выполнять определенное действие, например, прыгать на плечи актерам или лежать неподвижно.

Источник изображения, Getty Images

Подпись к изображению,

Миссис Норрис и Живоглот в фильмах о Гарри Поттере играли соответственно мейн-куны и красные персы

Кошки из музея

Источник изображения, Британский музей

Подпись к изображению,

Пиппин, Мэйси и Поппет в Британском музее

В какой-то момент до 1960 года колония бездомных кошек попала в Британский музей и зарекомендовала себя там. Некастрированные и дикие, по оценкам, в какой-то момент вокруг могло бродить до 100 могги.

Записи в архиве Британского музея содержат сообщения о котятах, рожденных на погрузочных платформах и бегающих по книжным полкам музейной библиотеки.

В конце концов музей решил, что с него хватит. Захватчики должны были быть уничтожены, но были спасены уборщиком музея Рексом Шепардом, который создал Общество защиты кошек и благополучно стерилизовал и усыновил бездомных животных, пока популяция не сократилась до более управляемых шести.

Источник изображения, Британский музей

Подпись к изображению,

Общество защиты кошек Британского музея способствовало контролю над популяцией посредством стерилизации — включая репортаж о том, как они обедают на Рождество, — и стал всемирно известным. Сьюзи могла ловить голубей в воздухе, чтобы съесть их, а Пиппин и Поппета были обучены переворачиваться по команде.

Сегодня в музее нет живых кошек, хотя в экспозиции есть несколько мумифицированных. Если вам нужен живой, посетите Лондонский музей воды и пара, в котором есть Модслей, черно-белый парень, названный в честь паровоза, или музей Джейн Остин в Чотоне, Хэмпшир, где под рукой (или в лапе) есть мармит. приветствовать посетителей.

Военные кошки

Источник изображения, Hulton Archive

Image caption,

Матрос на подводной лодке играет в карты с кошкой и хомяком

Еще 9500 лет назад кошек использовали на военных кораблях и в окопах, кишащих крысами. Во время Первой мировой войны британская армия и королевский флот направили почти полмиллиона человек для борьбы с вредителями на суше и на море.

Ко времени Второй мировой войны почти на каждом судне была хотя бы одна корабельная кошка.

Один из них, Саймон, стал единственным котом, награжденным медалью Дикина — животным эквивалентом Креста Виктории — за помощь в спасении жизней морских офицеров во время Гражданской войны в Китае в 1949.

Пока корабль находился в осаде 101 день, ему приписывают спасение жизней экипажа, защитив корабельные запасы от нашествия крыс.

Храбрый парень получил тяжелые осколочные ранения, когда корабль попал под обстрел, и был встречен как герой, когда вернулся в док в Плимуте. Саймон прожил достаточно долго, чтобы вернуться в Англию, но через три недели умер в карантине. Он был похоронен в Илфорде, Эссекс, со всеми воинскими почестями.

Источник изображения, штат Пенсильвания

Image caption,

Саймон, единственный кот, получивший медаль Дикина, усовершенствовал свою саркастическую морду Крымская война 1854 года.

Полки занимали порт Севастополя и не могли найти продовольствия. Том мог. Он привел их к скрытым тайникам с припасами, которые хранили российские солдаты и гражданские лица.

Том, которого увезли обратно в Англию после окончания войны, умер в 1856 году, после чего его набили. Сейчас он является постоянной частью Музея национальной армии в Лондоне.